余柏言去美国后的第一个春节，我和他妈妈一起过的。
那天晚上，我们俩一起包饺子，我其实什么都不会，她看着我笨手笨脚地包出个四不像，笑得不行，说我跟余柏言特像。
临近零点，余柏言掐着时间和他妈妈视频，说新年快乐。
我让阿姨不要告诉余柏言我也在，他们通话的时候，我跑出去抽烟了。
得有将近一年的时间，他没找我，我也没找他。
我以为是因为他跟卓越和好了，又或者他在美国有了新的游戏对象。
可事实上，那个时候，我们都在赌气，他气我当初没送他去机场，我气他为什么偏偏要去美国。
这世上大多数彼此错过的人都是这样，最后的下场就是抱着遗憾走到最后。
我以为我跟余柏言也就是这样了，直到某个深夜，我接到余柏言的电话，他在那边长长地叹息，然后对我说：小兔崽子，你他妈是真的不准备找我？
--------------------
=========================
53
余柏言隔山隔海洋打来的电话，让我觉得有些不真实。
我以为自己连续加班熬夜，熬得我产生幻觉了。
电话那边，余柏言咒骂着，我在这边嘀咕了一句：操，上班上疯了。
我把手机从耳边移开，盯着来电号码看。
余柏言那边重归安静，直到我问：余柏言，还在吗？
三秒钟，只有三秒钟的工夫，余柏言开口对我说：下个月我回国，你还在北京？
我不知道应该以什么表情和语气应对，在那一瞬间我是很开心的，甚至差一点就喜极而泣了。
余柏言没抛弃我，没结束我们这场剧情拧巴的游戏。
然而就在我即将脱口而出不然我能去哪呢时，突然意识到，他竟然因为要回来了才和我联系，也就是说，如果他一直留在美国，未必会打这通电话给我。
我被自己的揣测搞得心烦意乱，又不想质问他，那显得我太把他、把这段关系当回事了。
就像小时候，我刚被接回城里的家，我煞有介事地走进去，以为那真是我的家真是我的爸妈和哥哥，可相处下来却发现，在最初这个家不属于我，在后来的这么多年里，它也未曾真正属于我。
想要不被伤害，那就要先一步不把一切当真。
我迅速整理好情绪，对余柏言说：回来需要地陪吗？陪吃陪睡的那种。
我用最不正经的语气说着这番话，说完差点咬碎了自己的牙齿。
余柏言给我的回应是：少放屁。
他从来不是爱说脏话的人，我估摸着，他所有的脏话都只说给我一个人听了，主要是除了我也没别人那么能气他。
就这样，我跟余柏言算是重新联系上了。
如他所说，半个月后他回国了，重新落地首都国际机场，这一次我亲自去接他。
我提前好久就到了机场，这又让我想起很久以前看的《小王子》里面的那句话如果你说你在下午四点来，从三点钟开始，我就开始感觉很快乐。
过了这么多年，我依旧是余柏言驯服的那只小狐狸。
我早早地等在出口，没有手捧鲜花，也尽量让自己收起眼睛里的期待。
我要让自己看起来像所有寻常接站的人一样，没有满心欢喜，没有爱。
我不想被余柏言看透，不想表现得那么廉价。
尽管在他心里，或许已经没人比我更廉价。
时隔一年，我希望余柏言再见我时能对我刮目相看。
等待的过程很煎熬，可我看着时间一点点流逝，又开始害怕他出来得太早。
在余柏言的事情上，我永远都是个矛盾的笨蛋。
终于，我见到了他，他穿着深色的风衣，拖着行李箱，迈着从容的步子走出来，周围那么多人，我却只看得到他。
一年没见，一年没有联系，他变了样。
余柏言大学毕业那年做了近视眼手术，后来几乎再没戴过眼镜，可是这次回来，他戴着一副金属框架的近视镜，看起来更有衣冠禽兽的感觉了。
我盯着他，站在人群里，没有吭声，等待着被他发现。
果然，他出来后就四下寻找，很快看见躲在人堆里的我。
原来在他的世界里，我也没那么不起眼。
余柏言冲我笑了一下，加快脚步，朝着我走来。
这短短的一段路程，我却觉得他好像用了一年的时间才走完。
我没有去迎接他，只是站在那里等着他走向我。
他一开始还很沉着，但愈发靠近我的时候，步履也逐渐匆忙起来。
他的笑意我尽收眼底，也忍不住对他笑。
当他终于穿越人群来到我身边，我刚要开口说接机要付钱，人就已经被他抱住了。
余柏言
草小说