可惜没有、没有。
我的大脑依旧是无知的，混沌的，甚至不知道应不应当向凉子询问过去的答案。
与凉子交谈的上一封邮件里，她兴高采烈地告知我参与的实验有了重大突破，我也告知她自己即将成为一名合格的g研究员。她说，等她从事的工作结束了，从美国回来可以也去g工作，这样我们未来也可以呆在一起。我当时回复她，好啊。
我回顾着这一封封邮件，在里面所规划的蓝图中一切都是那么平和美好。
我删除了所有询问的词句，关闭了电脑，深深地呼出一口气。
过去并没有那么重要。
现在的我有喜欢的恋人，遥远但是能够联系的亲人，志同道合的同事，稳定的工作不必拘泥于过去，就算遗忘了无所谓，毕竟着眼的现在烂漫无比，是我过去所希冀理想的具现化。
那时我是这样想的。
可惜没过多久，在晴空万里、阳光灿烂的一天，铃屋和我出去约会，他拆开了一架纸飞机，抚平褶皱递了过来。
“这是什么？”
他的眼里仿若装着未成熟的花楸果，赤红中带着诱人的金黄。
“是遗书哦——”
“这次作战前，篠原先生让我别画画了，给家人啊，朋友啊写一些话。可我没有什么家人，妈妈早就抛弃我了。至于，朋友的话，也没有玩得很好的”
铃屋递给我遗书后倾斜了下脑袋，柔软的白发从耳骨上倾落了下来，“我想来想去，只好给真子写了。”
他比划了几下，“我写得超认真的，写了好多好多字！还有啊”
我一边听，一边低下头，认真地将遗书沿着痕迹又折叠回纸飞机的模样。
身旁铃屋的声音却渐渐变低变小：“真子，我是不是做错什么了？”
g重大作战前的传统一贯是撰写遗书，我之前还劝过铃屋不要往遗书上面画原核细胞，但当我收到来自于恋人的遗书之后，心境犹如打翻的颜料一般复杂难言。
我不爱外露情感，或者说习惯于收敛隐藏。于我而言，表露真实情感是一件极难的事，所以每每到这种时刻我都处于一种反应迟钝的状态，奇异的是铃屋则是总是能从我各种状态中辨别出最里层的情绪。
“也不是”
我将纸飞机叠好，小心放入口袋，“这封遗书我收下了，但我不会看。”
他一动不动地盯向我。
我安抚地拍了下他的肩膀，又将他脸颊旁的碎发重新抚到耳后，我注视着他的双眼，再次重复道：“我不会看它，是因为等这次行动结束，什造你回来了，我希望你能读给我听。”
铃屋睁大眼睛，恢复蓬勃鲜活的模样，阳光灿烂如薄纱，为他绚丽的脸庞铺上了一层淡淡的云母色泽，世界变得有些失真。
我听见他轻轻地“嗯”了一声。
过去的铃屋什造对生命是缺乏敬畏的。
还在学院时期，我准备去参加同期预备生，川上雫的葬礼时，他紧紧地攥住我的袖口，盯向我：“一定要去吗？她只是死掉了。”
“要去，她经常借我复习资料。”
我戳了下柔软白皙的手腕，示意他可以放开了。
铃屋歪头：“你看上去不开心死掉了就死掉了，没什么大不了的。”
从认识之初，他便一脸笃定地这样开口。将地上的落叶踩得啪啪响，他重复了一遍曾经与我讲过的理论，“蚂蚁会死，猫咪会死，喰种会死，人会死我会死，真子也会死。无论何时何地都会有人死去，没有必要不开心。”
“我知道，”我的视线落在被踩碎的枯叶上，“但是认识的人走了，情感上有些难过也很正常。”
中世纪西方基督教曾经反思，vents ori。勿忘终有一死——记住你终将死去，万事皆会结束，幸福不在于否定这一点而在于忍受它。
死生乃万物之常态。
我不否认这一点，外加我那时和他还不算熟，所以我对铃屋的言论不置可否，还会在他分享的时候敷衍地嗯两声。
“真子会认为我这样是错误的吗？”
我瞅了他一眼，摇头道：“算不上错误吧，在我看来有点道理，但不多——反正我的想法和你还是不太一样的，具体的之前我也和你讲过了。”
我不致力于改变他的想法，所以并没有再说一遍。铃屋也不知道是不在乎我随意的话语，还是单纯地无法分辨，而是浅浅地朝我弯起眼睛：“果然，只有真子不会那样看我。”
“哪样看你？”
“就是啊——”
尾音被拉得长长的，腻腻的，像是在撒娇的幼犬，“不会有把我当成异类的，厌恶的眼神，也不会用装好人的态度居高临下地对待我。”
“你很在意他们那样吗？”
他抿了唇，飞速眨了两下眼，轻描淡写地否认道：“不在意。”
他在撒谎。
我知晓这一点，但没有戳破。
草小说