、六年、三年、三年又四年，你从牙牙学语到大学毕业，你以为人生应该分一个又一个阶段，就如四季，草木发芽，蛙鼓蝉鸣，枫林如火，鸿雁南飞。就如故事，起承转合，高潮低谷，分别重逢、阴晴圆缺。
直到走出校园，你才会发现人生在长大以后，一般不分阶段，就像是《无间道》里梁朝伟对他的上司黄秋生说的台词：“明明说好三年，三年之后又三年，三年之后又三年，都快十年了！老大！”
没有阶段，没有结束，没有叼着冰棒去打篮球看电影、抱着救生圈往水里跳冲着穿着死库水女生吹口哨的暑假，也没有骤然落雪就兴奋的跑出去堆雪人打雪仗、拿着红包凑钱在喜欢的女生楼下放烟花的深冬，你不再愉快的跨过了一个假期，就拥有一个全新的开始，你的人生进入了漫长的熬。
于是你渐渐明白，父母从来不是你成长路上的障碍，是他们为你挡住了烈日和寒风。当你自以为的障碍消失，你才看到真实世界的凄风苦雨。
再后来你还会发现，其实你不一定是故事里的主角，你没有那么特别，你很平凡，你很普通，如此平凡和普通的你，曾经竟拥有过或者说曾经如此接近过那么美好的她。
可是，你再也找不到那样简单纯粹，微笑像是夏夜微风般的女孩啦！
可是，你再也找不到那样清澈明亮，足以照亮你人生的女孩啦！
可是……
可是当她真的恍如神迹般再次出现在你的眼前，她还是从前那个她，甚至一模一样，一副没有被世俗浸染过的纯真模样。
而你却庸懦浑浊，你却俗世缠身，你恍然惊觉自己再也不是从前的自己。
你扪心自问：你的人生结束了吗？
你现在自由了吗？
你的人生又开始了吗？
你忘记了你是谁吗？
这些问题并非稻田里的哲思，而是现实，它们汇聚成网，并且还在随着岁月缓慢扩张，将你紧紧缠绕。
你凝视着她，心上有无数个问题在疯狂的生长，如野草般掠过你的视线，几乎将你吞没。
你记得你的父母吗？
你记得你的老师和她的父亲吗？
你究竟想要获得什么样的结果？
你是否愿意为了她牺牲一切？
你又愿意为她付出多少代价？
你想家吗？
你有家吗？
你家里有些什么人？
你想回家吗？
你是否想要逃离？
你为了她做过那些事情？
在你的人生中，她究竟是观察者还是参与者？
你在此刻凝望着她，到底是怀念还是又一次心动？
你想说的话蕴含着怎么样的心情？是《好久不见》还是《富士山下》？
你是不是不过是借着回忆来抵抗现实的沉重？
你记得你背负着什么吗？
你又在期待着什么？
你认为逃跑是勇气还是前进是勇气？
你到底是想成为时空的穿越者还是想要成为光阴的守望者？
假如你选择了逃走，那么你会面临什么样的后果？
你心里有答案了吗？
成默找不到答案，时间太急迫，她的那滴穿透时空的泪水却已渗入心脏。海风在吹，又苦又咸的滋味似刀剑风霜，一下又一下雕琢着他的躯壳。
他恍然明悟，不管你如何回望，不管你如何流连，人生就像是那列单行的k20，你已经预知了它的毁灭，可你还是只能眼睁睁的看着它沿着既定的轨道走向不可逆的结局。李济廷和大卫·洛克菲勒都已经告诉了他，即便强大如斯，所有路过的风景注定无法重复，所有经过的站台再也无法回头，你休想要停下，除非死亡。
你一言不发，你驻足不前，你甚至必须要推开她。
你认清楚了……
你终于认清楚了，无论是谁的青春，都不过是个短暂的美梦，度过了最无忧无虑的年少，人生的痛苦和无聊才是常态。
你隔着交错的激光与湍流，遥看着那个他曾经朝思暮想的女孩，就像远野贵树隔着快速疾驰过的小田急线注视着篠原明里。
远野贵树再也回不去那漫长的琦京线，回不去那个燃烧着炉火的候车室，更回不去那株樱花树下。记忆不过是可供凭吊的片段，它不是证据，不是解药，也不是地图，更不是信鸽。
那么，远野贵树隔着飘落如雪的樱花看到的是遗憾吗？
也许，在他转身之后，那就应该叫做成长。
蓦然回首之后，你向前走，才发现困住你的那片澡泽早就消失了。你终于懂得，人生就是如此，那种情投意合的错过又重逢，只会发生在电影里。在绝大多数人的人生中，错过了就是错过了，即使再重逢，即便她还是从前的她，你也不再是以前的你，你受困于事与愿违与无可奈何交织而成的蛛网之中，被粘在上面动弹不得。
你心跳如火如荼，剧烈的搏
草小说