那个人，就是村里的劳模、羊倌胡老大。胡老大本来住在沙窝里，住上半月二十天，回家取一次口粮，再回去。他白天里放羊，腾不了身，只有到了晚上，羊入了圈，才抽空回家来取口粮。这天晚上，要是胡老大直接取了口粮就走，也不会有啥，主要是他又陪女人睡了一会觉，这样一来，本是前半夜要走的，就拖到了后半夜。胡老大出门不久，就看到了一个鬼鬼祟祟的人影儿，而且，这人的脚步很重，走路的声音腾腾腾的。胡老大一听就知道，只有背着很重的东西，脚步才能发出这样的声音。这不能不引起胡老大的警觉：他是谁？半夜三更的，背什么东西？胡老大想看个究竟，就尾随其后，一直跟了那人拐过墙角时，他从那人的轮廓上看出像是杨二宝。又跟了一阵，待那人进了杨二宝家的街门后，他才断定了那人就是杨二宝，同时也看清了他身上背着个口袋。胡老大虽然不知道口袋中装的什么，但是凭他的判断，那口袋中装的肯定是粮食。这就引起了胡老大的猜想：这半夜三更的，他从哪里弄来的？也许换个别人，胡老大也不会想这么多，可是，这偏偏是杨二宝，谁不知道杨二宝是一个自私自利、爱占小便宜的人？这样的人在这样的时候，肯定不会干好事的。胡老大越想越觉得有点不对劲，就觉得有必要给组织上反映反映。共产党员就是要光明磊落，大公无私，襟怀坦白，不能有什么事藏着掖着。
组织是谁呢？在胡老大的概念中，组织就是支部书记，就是老奎。于是，他便敲开了老奎家的门。
胡老大和老奎都是刚解放入党的老党员，那时候上面提倡要搞互助组，他就跟着老奎率先在村里搞了起来。在他们的带领下，村里的其他家庭也纷纷搞了起来，后来越搞越大，越搞越红火，由互助组发展到高级社，一直发展到了现在的人民公社。在红沙窝村，胡老大最佩服的人就是老奎，觉得跟上他干，就是跟上党干，再苦再累也值得。
老奎被一阵敲门声惊醒后，问是谁？外面就回答说是胡老大。一听是胡老大，老奎首先想到的就是羊出了问题。羊被偷了，还是羊得了什么病？老奎知道，胡老大是一个爱社如爱家的人，如果不是羊出了问题，胡老大不会半夜三更的来找他。他把胡老大让进屋里，当胡老大讲清了事情的经过后，他才知道不是羊出了问题，而是人出了问题。胡老大在讲这些问题的时候，老奎一直在抽烟，抽的是老条烟，胡老大讲完了，他也抽完了，就将条烟锅装好烟，用手在烟嘴上擦了一下，递给了胡老大，然后才说：“老大，你看清了没有，他从哪个方向来的？”
胡老大说：“好像从西大田那个方向过来的。”
老奎就思谋着说：“西大田？是不是上石家庄捣腾粮食去了？”
胡老大说：“这我就不知道了。”
老奎就自觉不自觉地将眉头拧了起来，拧了一会儿，才说：“我思谋的是这样——现在是困月，家家户户都缺粮，虽然上面不允许投机倒把，倒买粮食，但是，为了度荒，有人偷偷摸摸地捣腾点，就当没看着，让他捣腾点吧，只要他不是损坏集体的利益，不是挖社会主义的墙角，也就不追究他了。”胡老大长长地吐了一口烟，吐完才说：“我只是觉得不对劲，才来给你汇报，我也不是要追究他什么。”
老奎说：“你汇报得没错，现在讲阶级斗争，我们必须牢牢掌握阶级斗争的大方向，不追究是不追究，新动向还得掌握，革命的警惕性不能丢呀。”
这事儿就这么过去了，老奎不打算去追究谁的什么，但是，老奎不追究，地里的苗却要追究。苗出土了，渐渐地，田野里呈现出了一片水汪汪的绿，西大田，却稀稀拉拉绿得不整齐。西大田为什么这样子？这可是个问题，老奎就问生产队长保德是咋搞的？保德也说不出是咋搞的。
老奎又问：“那块地是谁下种子的？”
保德说：“是杨二宝。”
老奎的脑子里一闪，就闪出了胡老大给他说的那一幕。“难道是他……”老奎盯着保德说：“你能保证是他下的种？”
保德说：“没问题，就是他下的种。”
渐渐地，老奎的黑脸就拉了下来，老奎的黑脸一拉，保德就有点怕，怕老奎向他发火。老奎没有向保德发火，却冷冷地说：“去敲钟，召集全村人开会。”
不一会儿，村口的大钟就响了。
“当当当，当当当……”
这是红沙窝村的信号中枢，凡调工分粮开会，都以敲钟召集人。谁都知道，凡是调工，分粮，召开一般性的会议，钟声平缓，节奏也很慢，只有发生了重大事情，才会发出这种急如暴雨般的节奏。人们在这种时候不敢怠慢，谁要是来迟了，必然会遭到老奎的训斥。红沙窝村的人天不怕，地不怕，就怕老奎黑脸一变发脾气。老奎平日不发，一旦发起来，亲娘老子都不认，谁对上谁倒霉。
此刻，老奎站在那里，一言不发，两只小眼睛眯成了一条缝，却冒着火。这位红沙窝村的头号人物，跺一跺脚就会使红沙窝村的屋檐上落土的汉子，越是沉默，人们就越觉得今天的气候有点不对劲儿。几个
草小说