如果再稳扎稳打半年，两人就能更上一层楼，在台里坐实地位，如今出了这个事，搭档没办法等他了。

“我要调去八点档了。”史文说。

“好。”他轻声。

尺言挨在沙发上，久久地看着，空气里的浮尘缓缓摇晃，一些落下了，一些又飘起来。

时钟转了大半，连车流都消失，不再长龙，只剩几点红光，在落地窗上挪动。

-

“你今天好晚。”弟弟对他说，微抬头。

尺言用手背摸一下他脸颊，发现还有些烫，坐下在他床边：

“昨天上班去了，睡得有点晚。”

尺绫听声一顿，凝视哥哥一阵儿，却没追问。

“医生今早过来查房，想找你说话，见你不在，直接和我说了。”尺绫叙述。

尺言摸着他的手，感受温度，一边回：“说什么了？”

“说要换药了。”尺绫想调整身子，用手撑一下床，却没多大用处，“停靶向药，换回化疗，说还能便宜一点。”

“你答应了吗？”尺言看着他的手，轻问。

“我说，听医生的话。”尺绫答，他声音软绵绵，没什么力气。

现在用的靶向新药物，堪称天价，可作用已经不大了。尺绫身体特殊，很快耐药，自治疗以来，换了十几种药物，每隔一个星期，就不行了。

“好。”尺言耐心。

出来的时候，一个女人带着笑容经过，手上拿着儿子的书。陶乐这个幸运的孩子已经出仓了，过多一个月，就能重回校园。

尺言突然感到饥饿。

他走到医院食堂，买了一份寡淡的a套餐，用塑料软勺，坐在鲜艳的餐椅上吃着。他很久没这般吃饭，回忆一下，已经有两三天没正式进食。

手机响了一声，可他没听。

隔了三十秒，手机又响第二声，他还是没听。

五分钟后，手机不响了。尺言还坐在那里，对着残羹剩饭，大概十分钟后，他揣上手机往外走。

他没有回病房，只是绕着医院散步，医院旁又成片的绿荫，以及供病人散心的草坪，他望着水鸟停一阵。

他想起尺绫刚生病那一阵，一直很无聊，在病床上郁郁寡欢地刷短视频。他时常望着窗外，看每一寸能看到的树荫，尺言知道他在想什么，即便他不提，他也知道。

尺言试过给他买练习题，在书店里，他选了几本高中数学竞赛书，又上网印几份大学竞赛的题。尺绫看见后，立马拿起来开始翻。

尺言又从家里拿了几本精装的书，放在床上。他甚至还买了本小学生版的安徒生童话，封面五彩斑斓，烫了金边。尺绫直起身子，低头看着。

“别低头，对颈椎不好。”尺言唠叨。

他面对湖水，睡眠平静，倒映着他的面孔。他才发现弟弟不需要学校，不需要朋友，尺绫只需要一些童年的弥补。

他又想起来，在尺绫刚上初中的时候，手上全是淤青。这个沉默寡言的孩子，在班级的月考里考了第一，便被全班人孤立。

病房里的弟弟总是孤零零一个人，他和很多人聊过天，可没有一刻是真心笑起来。即便和尺言在一起，他也只在勉强自己。

让他走吧，他也想过。

尺言走过半个湖边，手机二度响起来，声音沉闷。

他才终于接听，缓缓凑上耳边：“喂，您好。”

“请问是尺绫家属吗，”对方的声音有一点迟疑，但语调仍然迅速，“他在抢救中，您什么时候能来一趟？”

他从湖边走回住院楼，搭乘电梯上了弟弟所在的楼层。不远处，就看到病房门外，站着另一个身影。

身影直如笔杆，削如刀锋，对方侧侧头，也看到他。

尺言胸口有些闷，沉沉呼吸一口，迈步走过去，对方目中有些狐疑，但眼神依旧正义，静静落在他身上。

医院找不到人，只好查看访客记录，百忙之中的司徒辅过来了。

病房内，医生护士仍在移动器械，热火朝天地抢救。

“你去哪里了？”司徒辅轻问，话语中听不出责怪，而是平静。

“散了个步。”尺言一只手松肩头，他对病房内这般生死别离的场景，似乎丝毫不在意了。

“那你今早呢。”司徒辅吐出。

“没去哪里。”尺言笑笑。

这个关头还能笑出来，像他，又不像他。司徒辅将所有细节摄入眼中，他知道，友人不是装的。

根据记录，尺言一清早就前往桦树林，在充满朝雾的小路上登山。

司徒辅看着插满管子的尺绫，问道：“医生说，还有多久？”

“不知道。”尺言摇摇头。

器械的滴响从门缝透出，垂危的生命在鬼门关边拉扯，心率一上一下。

司徒辅清楚，那种满桦树的山上，住着何方神圣，他垂垂眼，轻声：“你疯了。”

“是，