隐在黑暗中的，灯光只照在他的身上和话筒上，最多就是他唱歌时还能照出半张脸。
这是凉不怨自己和节目组沟通出来的舞台, 让人看不清他的神色。
他冷沉的嗓音低低地唱——
“耳畔萦绕的笑语似梦”
“瞳中所及身影成空”
“再多刺激都无动于衷”
“无法感受痛”
“有几多麻木成嘲弄”
“心疤变割舍不下的癔病”
间奏响起十几秒。
在这十几秒里, 凉不怨对上了纪凭语含笑的眼。
于是原本会将哀恸推到最高潮的曲子骤然变调, 凉不怨直接现场改了曲调, 让这首过于压抑的歌如同涅灭后浴火重生的凤凰向天高啸——
“原来烟花易冷/从此穷冬”
“可我就心动——”
还沉浸在伤感中的听众们登时被这一记敲下，心钟都跟着震鸣，好些选手都疯了。
纪凭语摁了摁自己跟着轰鸣的心跳，听见唐火在他背后压着声音疯狂吹捧：“啊啊啊！我淦！凉老师刚刚是现场改曲子！！太牛了啊啊啊！！”
彩排的时候，凉不怨试过这一段，那时候还是原版的曲调。
而现在，经过后台的那三分钟，将他所有的空洞填满，于是《一场旧梦》的唱腔就不再显得那么疲乏而又失魂落魄。
李与贺也在旁边为此赞叹：“小凉的音乐天赋，是我见过的人里面最高的之一。”
宋絮拨弄了一下自己的耳饰：“所以我常跟人说，金曲奖亦有差别。”
有些人只会火一首歌。
而有些人会火无数首。
凉不怨就是那个会火无数首的人。
《一场旧梦》唱到尾声，凉不怨的歌声也逐渐低了下去，但原本歌曲里的悲恸却莫名带着点甘之如饴的甜蜜。
“甘愿去耽溺于一场旧梦”
“一痴一醒/偏偏深陷其中”
“埋在旧时光里的秘密”
“我曾拥抱你也亲吻你”
歌曲的最后一个音弹奏后，那一束光也随之消失。
现场掀起了剧烈的热潮，每一个人都在疯狂鼓掌。
纪凭语也笑着抬手，将自己过轻却沉重的掌声混杂在其中。
天已经完全黑了下来。
秋日的海边到了夜晚后就有点微凉。
但好在他们四周都升着篝火，而且最热切的温度就在眼前。
在掌声过后，舞台的灯光又彻底亮了起来。
凉不怨还站在台上，纪凭语刚准备起身上台继续完成自己主持人的工作，就见凉不怨没有要收拾东西离开的意思。
他在所有人的注视下抬起了右手。
那只缠着纪凭语的「护身符」的右手。
草小说