一开始，副主席站在台上最右方的讲台，用电脑播powerpot，背景音乐是《today》。这首歌有很多版本，他们用的版本，是由一位嗓音甜美的女星所唱的，名字已不可考了。首先是他们每个人的学生照，将中一级时拍的跟中七级的并排放在一起，大家看出许多谐趣的变化。
有些女生现在漂亮，中一时却戴着一副极老土的粗框眼镜，变化之烈使台下譁然;男生的变化才厉害，看李旭，中一时活脱脱是个傻傻的小学生，现在却长成一个挺拔的男生，眉眼出色，只是都教一副黑框眼镜挡住了。中一时代的陈秋脸圆圆的真像个漂亮的短发女生，现在的轮廓益发清秀、分明，有一种阴柔内敛的气质。林春的变化倒不大，不过是身子抽高了，轮廓变得清逸，原也是个乾净的书生，可一副木头似的呆相，被戴志挪揄:「你猜你十年后再拍照，是不是还是用同一号表情?」
戴志跟王秀明可真是体现了「男大十八变」这句话:原来中一时代的他们都是个矮子，两张脸肉肉的，看着就想摸一把，现在两个都长得这么体面了，成了校园中的「黑白王子」，前者矫健如黑豹，后者则是白净的邻家男孩。
大家的照片都放过了，背景音乐突兀煞停，那曲子还未播完。大家看上台，布幕上映出王秀明的两张照片，一张是他跑三千米、跟他们四人衝线的相片，一张是他跟足球队拍的合照。副主席哑着声音说:「那我们就有一位同学患了病，中途退学，今天未能亲自参加我们的组会。但是，他永远都是我们班的一份子。他拜託一位手巧的朋友，连夜赶起一批小掛饰，让我们每个人扣在毛衣上，这样，他就彷彿跟我们一起参加这个早会。」
眾人愕然，之前从未听过这个安排。李旭自裤袋掏出一包东西，将一个个小饰物派给大家。那是用手工饮管摺出来的星型别针，后面穿了一个银扣针，可以别在毛衣上，大家都别在左胸前。李旭没说什么，可没人读不懂他憔悴的容顏。事后，他们追问李旭，原来王秀明在早会前几天才拜託他做别针。他就叫李顏和王秀真帮忙，一起借手工艺书，学做扣针，摺饮管摺得手指头也磨得破皮了，还是捱了两个通宵，赶起五十个别针，多出来的就派给老师。台下李顏和王秀真正帮他们拍片跟拍照，他们也别了一个星型别针。
王秀明之后半开玩笑地说:「我欠你的实在太多了，但我没有什么可以补偿给你。」李旭淡淡一笑，说:「那不重要。」
班上一些眼浅的女生已哭起来，可这天，她们坚强起来，用衣袖胡乱擦擦脸蛋，咬着下唇，强把眼泪吞回去。他们约定了不可以哭，因为一哭了，唸打油诗和唱歌时，就不够大声。叶芝是其中一个没有哭的女生，只是眼眶有点泛红，她专注地看着手中的猫纸，唸唸有词，彷彿不找点事做，便会崩溃。
副主席继续说话，内容不离感谢学校、老师与校长。他们就趁这段时间上台，排成四列，秩序井然，带着一种稚嫩的严肃。拿木鱼的男生站在右下角，拿沙槌子的女生站在左上角，由声音较尖的女生数「一、二、三」，就打拍子了。
一、二、三、四——
「话咁快就已经七年
係时候，想当年
中一二三傻更更
一日到黑周围闯
abcd分了班
最后入晒文科班
中四中五为会考
aths真係好难搞
好彩其他都冇炒
ce够分入原校……(註一)」
大家目光向前，双手执着猫纸，前所未见齐整、而高声地朗读这打油诗，回顾当年。中一、中二、中三，大家都是一群懵懂的小孩子，女生只见过男生一面，就说暗恋对方了;男生看到长头发的女生，多谈几句话，又说喜欢上对方了。学了什么知识，什么中西史中英文数理化……通通忘掉了，都被筛走了，只馀下一份份青涩得近乎酸的回忆。
林春是在中四开始跟陈秋同班的。他早已注意陈秋了，时常看着他的眼睛，暗自猜想，这个人的性格到底是怎样的呢?仪容秀丽，男生最忌惮被人说自己是娘娘腔，他却反其道而行之，专去玩spy、穿女装，还穿学校的制服，在课室前面拍照——陈秋不是他这个世界的人。但今天，他已跟这个姣好的少年有了一层深刻的肉体关係。
想来是林春先对陈秋动心，真是不忿。感情中总有一方是吃亏。陈秋觉得林春太被动，总要自己做主动，看来是吃亏，可他不知道，吃亏的是林春才对，因为先投放感情的人，往往是输家——尽管林春很迟才肯正视这段感情。
接着又唸了几句诗，描述中化(中国文化科)和ue(eofenglish)的困难之处——「孔孟诸子係神人，唔识枉为中国人……」、「见到ue好徬徨……唯有日夜做唔停……」
接着，木鱼声停下来，大家装出一副愁眉苦脸的样子，垮下肩膀，重重叹一声:「唉……」但很快打起精神，拍子再开始，他们继续唸:
「欢乐的时光过得特别快
又係时候讲b
草小说