老鼠。
但叶笙从小就不是个受欺负被忍着的人。吃掉他的包子，他会面无表情掐住那人的下巴，把筷子捅进他嘴里，吓得那人蹲在地上、哇哇大哭。
福利院的小孩搞暗地欺凌，根本不敢闹大，因为护工不喜欢惹事的小孩。慢慢地，这群人决定无视叶笙。
人们会喜欢调皮的、活泼的、油嘴滑舌的、性格讨巧的小孩。但不会喜欢一个安静的，孤僻的，还有暴力倾向的人。别的乖巧的小孩被欺负，护工们偶尔会动一动恻隐之心。而叶笙被孤独被欺负，他们只会教育其他孩子。
“看到没，像他这样的性子，没人会喜欢的。”
叶笙听完后，躺在硬邦邦的床板上，心想：没人喜欢就没人喜欢，我不需要。
小时候的叶笙是什么样的呢。他最初不喜欢说话，是因为他的发音被教的很奇怪，一说话大人们就大笑，也不听他说话。
于是他慢慢地就不说话了。
他曾经也想和人交朋友，但是他发育的比较晚，营养不良，瘦瘦小小，那群人看不起他。
他也曾茫然过，也曾深夜辗转反侧，也曾一个人吃饭时，羡慕地看着操场上的同龄人。
但最后，他又轻声跟自己说，“我自己跟自己玩。”
他对自己的形象有一个严格的标准。
在福利院，你要冷酷，你要不好惹，你要打人毫不留情，你才不会被欺负。在福利院，你要表现得一点不在意，你要无视所有人目光，你才不显得可怜。
于是他就是一直这么长大的。
叶吻的父母，是唯一对他抱有善意的人。
所以他对于叶吻也多了一点照顾的情感。在破旧的楼梯上，他并没有推开那个女孩。
如果没有那场灾变。
或许他长大后，只是个看起来比较冷漠的正常人而已。
有一天，一个肥胖臃肿的中年男人来到福利院，点名道姓要收养叶吻。叶笙对恶意太敏感了，而叶吻同样知道来者不善，死死地牵住他的衣角。
中年男人说要单独跟叶吻谈一下，叶笙偷偷跟在他们身后。
关上门，他就听到那个男人对叶吻，弯下身，诱哄地说，“来，脱了衣服，和叔叔玩个游戏”。
他手臂举起菜刀，用刀砍门，又狠又重，砍到了那个男人的背上。
男人尖叫声里，鲜血顺着门缝出来，他进去，看到叶吻手里其实也拿着一把小刀。她黑藻般的长发披肩，抬头，有些害怕地望着他。
长大后，叶吻手里早就不知道沾了多少鲜血，位高权重的蝶岛高层说起往事，只是摇头失笑。
“哥哥，你在我这里，一直无所不能。”
“你好像永远不会害怕，永远不会出错，也永远不会失败。”
“或许你不知道，小时候我很黏你，但心里也有点怕你。”
“因为福利院的小孩子都说，你哥哥是个疯子，他会杀人，会拿筷子捅人喉咙。”
“当时我一方面想，我哥哥会杀人？这也太酷了吧！以后你们再欺负我，我就叫我哥哥杀了你们。”
“另一方面又想，一直都是我黏上去的，你真的把我当妹妹吗？会不会有一天你嫌我烦了，也杀了我呢，所以我想我要乖一点，当个不惹事的妹妹。”
“起火的那天，你用刀划破了我的手臂，血淋了一地，蚂蚁给我们让开一条路。很痛，可是你带着我往废墟外面走时。我又想，能和哥哥一起活下去，痛点也没什么。”
“我闻着灰烬的味道，畅想着，我要把你所有的英雄事迹记录下来，以后讲给嫂嫂听，讲给你们的孩子听。告诉他们，我哥哥从小就无所不能。”
谈起那些稚嫩的愿望，叶吻弯着唇，她说。
“你去【人鱼湾】试炼那次，所有人都跟我说，你哥哥回不来了，但是我一直摇头说，不，哥哥一定能回来。不是自欺欺人的自我安慰，而是在我心里，你就是无坚不摧的英雄。你绝对、绝对、绝对不会失败。你不会害怕，不会输，不会流血，不会死。”
“我们拥有着同一个姓氏，我们一起在火海逃生，我是那么了解你。”
蝶岛的白房里，叶笙把掌心的引路虫放到桌上，垂眸，听完，没什么情绪地扯了下唇角，说：“不。叶吻，我在【人鱼湾】输的一塌糊涂，差点把命留下。”
叶吻一下子愣住了，背脊僵直。
回过头来，灰色的瞳孔看着他。
叶笙平静说：“看来伯里斯把你教育的很成功。蝶岛每个人都喜欢去用评估异端的方式，去评估一个人。”
他永远不会害怕吗。
或许这一世，杀戮已经已经将他的灵魂浇灌得很坚定，他确实不再畏惧任何事。但是上一世，在人鱼湾的深处，九岁的他，生死关头，也曾牙关颤抖，双目赤红。
【人鱼湾】和神明的游戏里，他输得很彻底。但也正是因为无限接近死亡，所以他灵魂深处最本质的暴躁、失控、不顾一切被激发出来。
草小说