沈茹菁听到刀落地的声音，放下颤抖的手，刚要松一口气，就看到宋洵朝她走了过来。
她下意识地想要后退一步，又生生止住。
宋洵在她面前半蹲下来，保持在一个不会让她感到不适或者冒犯的距离，不再靠近。
而后抽出了一张纸，递给她。
“擦擦。”他语气竟然有几分低沉温柔。
沈茹菁怔愣地接过，本以为是擦脸上的灰尘，然而拂过面颊时，才发现自己不知何时已经泪流满面。
夜话
只是前面极度恐惧, 故作镇定面对一切，她才忽略了。
此刻缓过来，她整个人都在发抖。
沈茹菁用纸将脸上的泪痕擦干净, 然而眼泪仍旧止不住地滚落下来，完全是无法控制的生理本能。
她的手也一直在抖, 根本稳不住。
第一次遇到这种事，她现在一阵后怕。她无法想象，如果不是宋洵恰巧看到, 如果……
一想到这里, 她又感觉大脑一片空白。
宋洵看着眼前流泪发抖的少女，脆弱得像一颗一碰就碎的玻璃球，突然一种无法言喻的疼痛从心口涌了上来。
那点疼痛不致命, 却生长在胸口，一点一点蚕食着所剩不多的理智。
他想起刚才黄发男所做的一切，一直强行克制的暴戾、撕碎欲就无法抑制，在那一瞬, 他是真的想要亲手杀死这个蛆虫。
宋洵撕开一张湿纸巾，擦了擦手，很是细致, 直到确认手上干干净净, 才伸手轻轻拍着沈茹菁的背, 一下又一下，温和而又和缓的节拍。
让人想起幼年在摇篮时母亲哄睡的节奏和温暖。
少女原本发抖的身体在这样和缓的节奏着像是找到了依靠, 逐渐镇定了下来, 然而削薄的背脊仍然如蝉翼, 让人担心风一吹，就折断了。
宋洵很想将少女拥入怀中, 轻声慢哄，消除对方所有的不安。
然而几经犹豫，另一只手仍垂落在空气中，只是轻轻拍着对方的背部，无声地安慰。
宋洵童年时也养过一只猫，是宋父朋友送的缅因，据说参加过国际选美比赛，毛光顺滑，长得颇有气势，但其实很黏人，最喜欢窝在宋洵的腿上睡觉。
小宋洵每天放学回来，第一件事就是先抱着小猫玩一圈，再去写作业。
噩梦发生在小宋洵二年级的那一天，他回家后难得贪玩了会儿，恰好期中考试他的英语被扣了05分，又跟家教老师顶了嘴，宋母本就心情不好，再撞见此景，直接将小猫咪扔在别墅区的主道上。
那天小宋洵的苦苦挽留、誓言和保证都没能留下小猫，小猫被扔后的第二天，就过度应激去世了。
小宋洵面无表情地抱起小猫被遗弃在路边的尸体，手里的僵硬触感硬得像是在冰雪里风干了三天的寒冰。
他把小猫捡了回来，为猫咪布置了殡葬仪式，昨天还在他怀里活蹦乱跳的小小一团，此刻正安静地躺在洁白的花环里，身侧堆叠着它最喜欢的罐头冻干。
在纯白清新的层层花朵下，它四肢垂下，一动不动，安静得好像只是睡着了。
然而仔细一看，小猫死寂的眼睛仍睁着，好似贪恋眼前的世界，曾经会随着呼吸一起一伏的圆滚滚肚子，静滞无比。
那是他第一次见证死亡，面临失去，也是第一次掉了泪。
他从此再也没有养过任何宠物，并且学会了隐藏自己的真正喜好。
宋母看在眼里，只冷笑一声：“我还没死呢，死个玩意儿把你弄得，这么脆弱。”
于宋母而言，儿子的成绩、天赋、一切能力，都是她在这个家族里唯一值得炫耀的东西，所有阻碍她炫耀的东西，都没有存在的必要。
她投入全身的心血培养宋洵，并拒绝圈里其他太太逛街、医美、做spa等等之类的休闲邀约，她嫌弃其庸俗、肤浅、不堪，认为自己做的才是有意义且光荣的。
她与那些肤浅且只知打扮享乐的人不太一样。
宋洵与其说是她的儿子，不如说是她精心雕琢出来的作品。
宋洵垂下眸，犹如沉睡的火山，缓缓将一切压下。
待沈茹菁彻底不抖了，只是无声地流泪，宋洵接过沈茹菁手中用过的纸团，随手放在口袋里，而后将干净的纸巾递给对方，低沉嗓音带着一点不易察觉的小心翼翼，“没事，我在。”
“别害怕，他爬不起来了。”
“也一辈子别想再做那种恶心事。”
闻言，沈茹菁的眼泪不流了，她下意识地瞥了一眼黄发男的下身，“你把他……了？”
她鼻音很重，仍带着些哭后的沙哑，小小的，如同受伤的小兽。
宋洵嗯了一声。
沈茹菁担心的情绪瞬间压倒了害怕，“你不会有事吧？”
“正当防卫而已，且是他持有利器在先。”宋洵不甚在意地道，随后起身伸出手，“感觉好点了吗？”
草小说