想要读诗却被她吵到的杰内西斯，这种时候就会让她扮演一棵树。
什么树？她问他。
什么树都好，但你不能出声。
于是她就非常认真地在书房里扮演一棵安静的树。
大概站了一刻钟，安静的树抖了抖叶子，说：杰内西斯我渴了。
杰内西斯头也不抬，继续翻阅手里的诗集，告诉她树不会说话。
但是树会口渴。
她继续抖动叶子，将叶子抖到他那头漂亮的红发上，然后重复：杰内西斯我渴了。
相似的戏码上演两三次后，杰内西斯黑着脸，啪的一声合上书，噔噔噔地踩着楼梯下去，然后没过多久，又噔噔噔地踩着楼梯上来，将那杯水往她手里一递。
大家都说和杰内西斯很难相处，但她觉得并不是那样。他会将她在外面玩得脏兮兮的手放到水龙头下洗干净，也会在她淋雨后将她塞到热气氤氲的浴室里。她洗完澡出来后，甩着湿漉漉的头发到处乱跑，他还会按住她给她擦头发。
别人可能会说杰内西斯那只是洁癖罢了，但她觉得并不是那样。
就算杰内西斯真的很难相处也没关系，因为她可以当一个笨蛋。
因为是笨蛋，所以就算是扎人的尖刺，她也能软乎乎地包裹起来。
她想当那样的笨蛋。
她总是跟在杰内西斯身后，村里的人都觉得杰内西斯将来肯定会和她成家，默认两人是一对。大人们的眼神这种时候估计不太好使，也有可能是放眼全村受得了杰内西斯的人一只手就数得过来，每当提及这个话题，村里的大人好像总是会忽略杰内西斯本人的意愿。
她很清楚自己不是杰内西斯的理想型。
有时候她也会想，杰内西斯未来会喜欢上什么样的人呢？
他那样的人，喜欢的类型想必也同样出众，一定要找个词概括的话，估计就是女神吧。
杰内西斯喜欢文学和艺术，是追求完美的人，他的自尊心就像漂亮却脆弱的玻璃，远观的时候闪闪发光，但只有靠得近的人才能看见美丽外表下的隐患。
杰内西斯绝不低头，永不示弱。他会用愤怒掩饰悲伤，用冷酷尖锐的言词遮掩自己的受伤。
他难过的时候，不开心的时候，和父母吵架的时候，她只会用最笨拙的法子哄他。
太阳西沉，天边洒满落日的余晖。树林的影子被拖得很长，金黄的野草在晚风中簌簌作响，像海浪一般波涛起伏，堆叠着朝远方涌去。
那个身影坐在山坡边，黑色的翅膀垂在身侧，像一只孤零零的鸟。
她拢着手掌，在他身边坐下来，假装和他一起欣赏日落。
世界笼罩在玫瑰色的晚霞里，初夏的晚风里浮动着此起彼伏的虫鸣。被夕阳照亮的芒草像金子一样闪闪发光，浸在阴影里的部分轮廓朦胧，仿佛提前被夜色涂抹了一遍。
是非常奇妙的、不可思议的分界线。
穿透树林的夕阳，缓缓收拢余晖。远方的群山张开口，将太阳吞没下去。
她依然拢着手里的东西，目视前方。
“要看看吗？”
好半晌，身侧才传来一声轻哼。
“看什么？”
“猜猜看。”她说。
杰内西斯不猜。
她曾经送了他一个玻璃罐，罐子里装满了她费尽心思收集来的石头。那个时候他也是什么都没问，直接将她的礼物接了过去。
杰内西斯曾经什么都不缺，他要什么有什么，就算是天上的星星和月亮也能摘下来。
杰内西斯什么都不缺，自然也不缺她的喜欢。
她能给他的东西太少了，和他拥有的比起来过于微不足道。
现在他什么都没了，连健康的身体都成了奢望，她能给他的东西，还是只有这么一点点。
她松开拢在一起的手，将掌心里的萤火虫露了出来。
也许是未到季节，也许是因为气候不够潮湿，她在附近找了好久，才找到这么一只落单的萤火虫。
“生日快乐。”她说。
她怀疑杰内西斯已经忘了今天是他生日。
那只小小的萤火虫亮起尾部，像一盏小小的灯，晃晃悠悠地离开她的掌心飞起来，飘入暮色静谧的夜空。
那绿色的光点在夜空里画了个圈，然后慢慢飘向周围的草丛。
她想：糟糕，只有一只萤火虫是不是太寒酸了。
但就在念头那个浮现的瞬间，附近的草丛忽然亮了起来。隐藏在原野里的萤火虫纷纷离开藏身的地方，仿佛回应同伴的呼召，像无数的信号灯，像落到地面上的星光，闪烁着柔和的光芒飘了起来。
巴诺拉村所在的南部群岛气候温暖潮湿，到了夏季的夜晚，萤火虫漫天飞舞，如同错季的雪花。
相似的景色，不同的时间和地点，她不由得恍了一下神，仿佛回到了童年的夏夜。
蝉噪在夜色中绵延，她奔跑着穿过
草小说