那年摔断手，忍了一晚，第二天才告诉我。”

“你一直嘴硬，又不爱说。”

“可你受了伤，心里疼，我都看得见。”

李二宝低头，眼眶不知为何有些发热。

“秦如玉……”他开口，声音低哑。

“嗯？”

李二宝望向窗外。

海天交界处泛起鱼肚白，新的一天要开始了。

可他突然觉得很累，累得想立刻飞过这万水千山，把脸埋进她带着药香的发间。

“睡吧”她的声音轻得像叹息，“窗户关好，海风伤肺。”

“要是要是真的撑不住”

她的哽咽像柄钝刀，缓慢地割开他的胸膛：

“这里永远有人等你。”

李二宝死死咬住牙关。

当初她她也是这样说的，那时他刚从鉴于出来，脸上还带着伤。

而此刻，他摸到眼角一片湿热。

电话挂断后的忙音像首安魂曲。

他仍保持着接听的姿势，直到晨光爬满手背。

茶几上的相框里，温软的秦如玉站在桂花树下，笑得比阳光还明亮。

海风突然停了。

李二宝缓缓蜷缩起来，像个终于找到归途的流浪者，在晨光中无声地颤抖。

s

“记得提前说。”她的语速忽然快了些，“你爸最近总念叨，说上次给你炖的鱼汤都没喝完”

“好。”

沉默在蔓延，但并不难熬。

他能听见她清浅的呼吸，像那个夏夜，他们并排躺在天台时，听到的韵律。

“如玉。”他忽然唤她，声音哑得不像自己。

“嗯？”

指间的烟已经被捏得变形。

他想问她的胃还疼不疼，想问小小现在怎么样，夜里是不是还总苦恼，想问院子里的银杏树是不是都落叶了。

但最终只是说：

“你还好吗？”

电话那头传来布料摩挲的声音，恍惚间他看见她蜷在床角，长发散在枕上的样子。

“挺好的。”她的声音突然变得很远，“带小小出去散步，帮秦瑶整理一些文字工作，学校按部就班”

停顿了很久，“就是……”

就是什么？他的掌心沁出汗水。

“就是总梦见你浑身是血地站在门口。”

她说得极快，像在躲避什么，“醒来发现是梦，又庆幸又害怕”

李二宝的视线突然模糊。

几个月前的那个夜晚，他确实满身是血地敲过她的门。

但最终，他转身走进了雨里。

“我尽量。”他艰难地挤出这三个字。

秦如玉的笑声带着水汽：“你啊，连句谎话都不会说。“

“但我记得，”她的声音忽然柔软得像月光，“那个翻窗户给我送药的傻小子。“

李二宝忽然笑了，低低的：“你都记得。”

“我都记得。”她声音更轻，“你哥还跟我说过，你十岁那年第一次被老师批评，蹲在后院哭了整整一下午；”

“你十五岁那年摔断手，忍了一晚，第二天才告诉我。”

“你一直嘴硬，又不爱说。”

“可你受了伤，心里疼，我都看得见。”

李二宝低头，眼眶不知为何有些发热。

“秦如玉……”他开口，声音低哑。

“嗯？”

李二宝望向窗外。

海天交界处泛起鱼肚白，新的一天要开始了。

可他突然觉得很累，累得想立刻飞过这万水千山，把脸埋进她带着药香的发间。

“睡吧”她的声音轻得像叹息，“窗户关好，海风伤肺。”

“要是要是真的撑不住”

她的哽咽像柄钝刀，缓慢地割开他的胸膛：

“这里永远有人等你。”

李二宝死死咬住牙关。

当初她她也是这样说的，那时他刚从鉴于出来，脸上还带着伤。

而此刻，他摸到眼角一片湿热。

电话挂断后的忙音像首安魂曲。

他仍保持着接听的姿势，直到晨光爬满手背。

茶几上的相框里，温软的秦如