，一轮月亮挂在?斜上方?，几缕流云飘在?手边，绕在?笔尖。

他?一个一个字地写着，靠写字来?打发这漫长的飞机旅程。

客舱里关着灯，空姐巡视时贴心地帮他?调好阅读灯，身边的位置是空的，这一整排只有他?一个人。

大概就是因为这样，他?很放松，能静心和自己?说说话。

……

我买到了你的信。

卖我信件的叔说，老信件属于一种收藏，信都是发信人卖掉的，所以买卖不构成侵犯隐私。

可我仍然对这个界限模糊，我尽力在?买到信后保管好它们?，不泄露内容。

我的旅途因为你开始，一开始只是因为我对自己?人生绝望，不知道该怎么走下去的一个牵强理由。

慢慢的，沿着你走过的路向?前，成了我找寻自己?的方?向?。

我去了梅里雪山，带着梅朵吉的信。我看到了你们?的友谊，见证了你的一诺千金，也让我开始动?摇人与人之间的联系是否真的能够如此?紧密。

德钦的老邮递员告诉我你没有看过那些信，我就知道这些信本不该出现在?市场上作?为藏品流通，所以我决定，要把这些交到你或者发信人的手里。

离开香格里拉之前，我依着信的内容为梅朵吉在?松赞林寺点了一盏酥油灯，我祝福她祝福你也祝福了佛。

之后我去了丽江，寻找和医生。当初那个医院已经废弃，我并没有找到关于他?的蛛丝马迹，我本来?想?要把信放在?那个发出信的荒废“闹鬼”医院。干干净净的信放在?尘土里时，我又觉得不妥。

巧合下，我真的见到了和医生。他?的手坏了，现在?做不成医生了，成了一个沉默寡言的小景区的保安。

我从那个景区保安那里听说了关于你的爱情。

那时我不懂爱情，我认为那是一种收支不平衡的错账。

可和医生否定了我的想?法，他?告诉我爱情之于他?的意义，你之于他?的意义，也温柔地告诉正在?人生边缘挣扎的我别让自己?的世界褪色。

因为你们?那段爱情的参照，我开始试着学?习如何打开自己?去爱。

时间到了九月，我来?到了贵州。在?这里，我见到了操老能，我知道了梅朵吉信里她提到的“意义非凡”，你做的事真的意义非凡。我觉得你是一个厉害的侠客。

从操老能那里离开，我到了广西，我见到了李东雨，那个你曾经苦苦寻找的孩子。

他?病了，他?还记得你，并且还在?找你。二十八年过去了，他?一直没找到家。

但?别担心，他?虽然丢了一只耳朵，可现在?好好的。他?叫我弟弟，我很开心，我也想?要一个哥哥，他?现在?过得还算安稳，我正在?帮他?寻找你和家。

我越来?越多地知道一路追寻的你一直在?做的事，我崇拜你。又因为你的影响，我也误打误撞帮到了别人，那时候我心里暗暗出现一个念头，是否我也有能力去做些有意义的事，就像你一样。

苗秀妍还在?南宁，十二年过去，她成为了一名优秀的大夫。见到她时，我重新思考了关于我人生中的友情部分。

你像一面镜子，我一路走一路照着，慢慢扒开我自己?沉浸的幻想?世界，接受这个世界上的无常。

她有些怨你，可她更爱你，她甚至又写了一封厚厚的信给你，我不知道那里面写了什么，可我好羡慕你，这么多年过去，能有一个人仍然对你有那么多话可说。

她说，虽然是第?一次见我，可对我很亲近，我也是，一切与你相关的人我都觉得亲切。

可遗憾的是，那信我又寄回给了她。我没有找到你的踪迹，甚至连你的照片都没有找到一张。

后来?我到了广州，见了吴敏宜和她的丈夫阿祖。在?那里我听到了更加清晰的、关于你的信念与功绩。

阿祖在?十二年前已经出狱，他?们?两个现在?收收租、开了个猪脚饭小店，生了一双儿女，他?们?过得很好，也还在?惦记你。