杨家老屋，面西靠东，背面是一片绿色的高坡地，在那片地里，我的祖父、曾祖、太祖种棉种麻，最惹人羡慕的是一大片橘林，约有数百株，每到金秋，累累果实，映亮了周围的一片天地。这是我祖上几代人最为骄傲和自豪的。
门前是一丘丘水田，种稻植莲，呈南往北走势，渐渐低去，连接着一湾碧水。这湾碧水，穿过何婆桥，注入碧莲河，波浪滔滔七八里，注入沅江水，汇入西洞庭湖。
俗话说：屋后有靠，门前有泡，乃风水宝地。我的祖上至少算得上是有审美能力的农民。站在杨家老屋的禾场上，南眺，武峰山、金牛山、雪峰山，山山相连，翠峰挺拔；北望，碧莲河、曹家湖、沅江水，水飞鱼跃，碧荷连天。山映水，水托山，甚是壮观。
向西，越过这一片水田，是紧邻的邓家湾、汪家湾、山上湾，入眼而来的是一望无际的田野，旱涝保收的良田，其间团团树竹，如一座座山丘，风起时，又像大海上的波浪。田野的尽头，是太阳山、武陵山。从山之间涌来深受屈原喜爱，得到李白、杜甫、刘禹锡挥毫赞美的沧浪水。“沧浪之水清兮，可以濯吾缨，沧浪之水浊兮，可以濯吾足。”可见沧浪之水是多么的神圣。这水也因了文坛老祖宗的赞美而名扬天下。沧浪之水滋润的粮棉丰盛，养育的人才众多，最有名望的，也就是载入了中华史册的屈原、伍子胥、杨幺、帅孟奇……
我的祖上是何年何月在这里安居乐业的，我不知道，我的父亲、我的祖父也无从准确回答。在方圆近百里地界，就这里有一村杨姓人，为数并不多，如今约200多口，所占地面不到一平方公里。与之为邻的是邓姓、张姓、胡姓、汪姓、王姓，以邓姓居多，邓杨两姓相处甚好，因而联姻的较多。杨氏家族何年何月从何处迁徙来此，无可考据。我知道的有两种传说。一说是宋代杨继业之一翼，因受朝廷迫害，万里逃命，过洞庭湖、君山，在此避祸。一说是朱洪武年间，因祖上战功显赫，受封于此。传说是信不得的。但有一点可以肯定，公元1135年，这里曾是常德军所在地。当年的古城墙遗址皇城尚存，2003年已被常德市政府列为市一级文物保护单位。
在杨家湾里，我们这一支是繁衍最盛的，被称之为“大房”，就是说我的老祖宗是众多兄弟中最大的一个，一代一代的繁衍下来，后代人最多，辈分也就比同年纪的人低了许多，以至于我如今回到杨家湾，见了岁的童男幼女，我都要弯腰呼爷爷俯首唤奶奶。
搬离杨家老屋，到何婆桥去发展，是我太祖作出的伟大决策。用如今的话说，这是与时俱进的创举。何婆桥一色青石板铺成，长度仅八尺，宽度不足五尺，浮在一湾碧水上，毫不起眼。但却是联结常德、汉寿两县的咽喉要道。我的曾祖率先在桥的西侧建起了一栋四缝三间带一偏的瓦屋，开设家庭旅馆，供南来北往，东去西行的过客住宿、歇脚。尽管搬到何婆桥去发展，但杨家老屋并没有搬，稻田、麻园、橘林依旧。农商并举，解决温饱。1956年阳春三月的一个晴日，我的曾祖在何婆桥的家中吃了早饭，对我父母亲说回老屋看看。可到傍晚还不见回何婆桥。我父母亲就去看看，途中有人说：敬爷爷的鼾声好大。我父母走进老屋时，我的曾祖杨业敬那高大魁梧的身躯躺在金黄的稻草堆上，晚霞照到他的国字形脸上，一副睡得极安好的神态。他老人家就这样永远地睡去了。
我们自从搬离杨家老屋后，已搬了好几处新的地方，但我们几代人，逢年过节都要去杨家老屋，尤其是每年的春节、清明节，我们都要隆重的回到杨家老屋。因为我的曾祖、我的太祖就长眠在杨家老屋后的那片橘园里。我们去送火、扫墓。每逢我家有重大喜庆，我父亲还要带着我们去朝祖。1999年8月，我儿子被北京工商大学录取，我父亲就率领我们到这里举行盛大的朝祖仪式。我儿子、侄儿侄女们，每年的大年三十，无论天晴天阴，还是刮风下雪，都要到这里给祖上拜年，燃放各种各样的烟花鞭炮，点燃红绿黄白各式各色的纸片，这叫给祖先送钱。
我们四代人工作在世界各地，但我们的根在杨家老屋。始终记住自己的根，才算是有良知的人。如今，我儿子已拿到了萨里大学的无条件录取通知书，即将踏上留英之路。他说：他拿到工学硕士、博士学位之后，他会考虑回到自己的祖国，发挥所学之长。他的根在这里。他要回到根之所在地，壮大、结果。
2004年3月3日12时10分-13时50分
于长沙至海口的南航3906航班2c座位上
草小说