每当谈起德山,我首先要说的自然是德山大曲。因为我对德山大曲是很有感情的。德山大曲在我心目中是很有分量的。
事实为证。早在1980年的春节,那是我婚后的第一个春节。按我们常德老家的习俗,新女婿给岳父岳母拜年,是要隆重打节礼的。除了鱼肉等物品之外,最重要的就是酒。选择哪种品牌的酒,决定了女婿对岳父的敬重程度。我岳父天生酒量大,加之他所从事的警察、武装部长的职业,与酒也密不可分。我第一次与他单独饮酒,我一杯酒还没下肚,他已经将半瓶酒消灭掉了。我第一次给岳父岳母拜年,敬献什么品牌的酒呢?我和妻商量,是不是去买茅台酒?一下就被妻否决了。她说她一个月工资二十块三角钱,买一瓶茅台四元钱,花出她月工资的五分之一,太贵了,喝不起。父亲也会不高兴,会责怪我们大手大脚乱花钱。她一锤定音:就买德山大曲。老品牌,响当当;酒质好,喷喷香;价适中,心不慌。我和年轻朋友们平时最爱喝的也就是德山大曲。听妻作出如此决定,我立即举双手赞成。
我老家吃年饭的规矩是边吃边天亮。父母准备年饭忙碌一通宵,鸡叫第一声便把我们叫醒,摆香蜡,敬祖先,放鞭炮,迎新春,全家人围在一起,说说笑笑吃到天亮。我岳父岳母家那边,则是午后吃年饭,一直吃到掌灯时分。汉寿东西两端不同的年饭习俗,正好成全了我俩陪同双方家人吃团圆饭的愿望。早晨吃过年饭,我俩从老家聂家桥公社熊家铺大队老渡口生产队的家中出发,骑自行车往坡头镇。把所有拜年物品绑在自行车架上,两瓶德山大曲挂在车龙头上。农村土路坑坑洼洼,尽管一路小心谨慎,倍加呵护,可总有防不胜防之时。突然一个颠簸,德山大曲撞到了车架上,一阵芳香扑鼻。我立刻意识到情况不妙,赶紧停车检查。一瓶德山大曲的颈部以下腰部以上,被车架撞开了一个米粒大的口子,亮晶晶的酒汩汩往外流。我像抗洪抢险中堵塞大堤管涌似的,想尽办法堵漏洞却怎么也堵不住。口子以上部分全部流失,好端端一瓶德山大曲只保住了八成。我和妻心痛不已。我俩商量途经县城时再补购一瓶,然而未能如愿。因为那时汉寿县城大小商店全部关门歇业,营业员全都回家吃年饭去了。我俩无奈,只能吸取教训,小心翼翼地把瓶中酒严加保护。
接下来,我俩骑着自行车,沿沅水南堤,过周文庙,抵岩汪湖,乘轮渡过沅江,在晚饭前平安抵达坡头镇岳父岳母家。全家人正等着我俩吃团年饭,满桌的菜肴早已摆放到位,只等我俩一到,就可开酒举杯了。岳父立即招呼我入席。我把两瓶德山大曲交给他手上,并用责备自己的口气介绍了其中一瓶受损的经过。岳父听了哈哈大笑道:“好兆头嘛!俗话说打发打发,越打越发。今年肯定要发财嘛!”他把两瓶德山大曲全开了,给我,给他自己,给我的三个舅子中已成年的两个,各斟了一大杯。不长时间,我带来的两瓶德山大曲全喝了。我和两个内弟都感到有点醉意了,也没有再喝的打算了。岳父不声不响地从他的酒柜里拿出了两瓶德山大曲,一把全开了,又给每个人杯子里满上。他一边斟酒,一边说:“今天是过年嘛!大胆喝。德山大曲味道好,喝多了没事,不会上头,也没有别的不舒服的感觉。”喝着喝着,不知不觉中大家都有点醉意了。我岳父的酒量是出了名的。当地人都说他胆量大酒量大气量大胸襟博大,土匪怕湖霸怕盗贼怕酒鬼也怕。他放量喝起酒来,亲戚朋友、同事邻里圈里没有他的对手。这时,他提议,吃年饭,要热热闹闹,才显得兴旺发达。他举起杯,对着我说:“远新你是作家,带头自编自唱。接下去每个人来两句。你看好不好?”我当然响应。于是一边起身敬酒,一边开头唱道:“德山大曲香又醇,独喝一斤不醉人。”
大内弟接着唱:“从早喝到月亮出,只花十元买十瓶。”
二内弟接着唱:“越喝越觉味道长,浑身轻爽长精神。”
岳父接着唱:“名声响遍全中国,工农商学都欢迎。”
没喝酒的岳母、两个姨姨、还有我妻,都夸奖我们唱得好,鼓励我们继续唱。我们接着唱,接着喝,又把两瓶德山大曲喝完了。岳父还要去拿德山大曲。我和两个内弟都投了反对票。岳母关心地对我说:“小杨你如果感觉喝多了,就去睡一觉。醒来时酒就散了。”可我没有睡,两个内弟也没有睡。岳父不仅没睡,而且厨房内外忙个不停,弄出一桌喝茶的食品。他笑眯眯地对大家说:“我讲了德山大曲是好酒吧!价格适中,人人都喝得起,又不醉人。”我岳母补了一句:“也不是什么人都喝得起。像你一餐喝两斤,餐餐喝,也是一笔大的开销呢!”我岳父辩解:“我又不是餐餐都喝。一个月喝几斤,还是喝得起的嘛!”他接着说:“你去周围人家看看,家家都是喝的德山大曲咧!”
这一幕已经过去三十多年了,如今想来还历历在目。我在此旧事重提,是因为编辑约我为德山大曲的企业内刊写篇文章,内容为浅谈反腐大环境下,白酒如何面对困境实现成功转型。我想用这件往事回答这个问题。如果还要说得更明白、更直接,那就只有一句话:酿人民大众喜爱的酒
草小说